Piccola Lisbeth che mi chiede mille volte: "Quetta è Roma???" indicando il soffitto della nostra camera, del ristorante, il finestrino dell'auto, il lampadario di un negozio, il bagno di un bar...
lei che corre velocissima nei prati di villa Ada e becca l'unica pozzanghera nel raggio di 10 km...
lei che dopo averti sfinito perchè voleva il palloncino di barbapapà, anzi di barbabravo per la precisione, se lo lascia scappare e se lo vede volare in cielo (dopo alcuni attimi di stupore silenzioso scoppia un pianto inconsolabile)...
lei che ad un amico di papàmicio, felicemente single, chiede: "dov'è tua moglie???"
io che mi sveglio prima di tutti per andare a fare l'esame, faccio tutto di soppiatto, appena chiudo la porta della nostra camera, sento una vocina:"Mamma! dove vai??"
lei che non so come e non so quando è diventata grande, i jeans le stanno corti, chiacchiera sempre, capisce quello che dico anche se bisbiglio e mi rimprovera se mi arrabbio con papàmicio (e viceversa!)...
noi, io e papàmicio, che non ci ricordavamo più come è bello fare i turisti e andare in giro senza pensieri...